让战争来解决问题
So many young men die
So many mothers cry — Bob Dylan
一个伤心的青年
被热恋的情人抛弃
杯酒度日，愤懑不平
他一心想当兵
让战争来解决问题
一户贫穷的百姓
儿子都没办法娶亲
揭不开锅，衣不弊体
赶上动乱年月
让战争来解决问题
一门破落的贵族
不再有往日的光辉
读上等书，吃下等饭
他们等候机遇
让战争来解决问题
一支草原的部落
遭遇了三年的乾旱
羊没草吃，马没水喝
他们拼足勇气
让战争来解决问题
一尊独裁的僭主
失去了虎豹的宠幸
引狼入室，失信帮邻
埋头制造武器
让战争来解决问题
一位民选的总统
选举丑闻又蒙国难
经济萧条，人心向背
境内治安危机
让战争来解决问题
一个文明的世界
两个霸主三个上帝
学者争名，商人争利
人口资源环境
让战争来解决问题
2003/01/27
49
想想有关(伊甸园中的)那条蛇是必要的：邪恶能够诱惑人类，但
不能够变成人类。
50
在这场你与世界的战斗中，我支持世界。
51
不要欺骗任何人，甚至连欺骗世界的胜利也不要。
52
只有精神世界；我们所谓的物质世界是精神中的恶魔，而我们
所谓的恶魔只是我们无止境成长中必然的片刻。
* * *
光线是如此强得剌眼，使你看见这世界渐渐消溶。可是对于目
力差者来说，这世界还是显得相当坚实；对更差者，它会愤愤
的晃着拳头；对最差者，它会感到羞怒，而且击倒那个敢看它
的人。
53
一切都是虚幻：你可以试着以最少的幻象来生活，也可以接受
一切既存的事物，包括幻象和真实；当然你也可以极端的活在
一个几乎完全是幻象的世界里。
在第一种情形里，你因为想把一切善的成就都变到太容易而叛
离了善，同时也因此反为它造成了相当不利的战斗环境而背叛
了恶。在第二种情形里，即使在尘世上，你也因拒绝努力向善
而背离了善。在第三种情形里，你因让自己尽可能的远离善而
背叛了善，也因为希望处处皆恶，以使恶变成无害而背叛了恶
。由此看来，第二种情形似乎是为人们所喜爱的；因为在每一
种情形里，你都背叛了善，可是在第二种情形里，至少在表面
上，你并没有背叛了恶。
54
有些问题，我们一辈子也无法克服与超越，除非靠着自然的力
量，才得脱释出来。
55
对于超越物质世界的一切问题，语言仅能略示梗概，但几无半
分正确可言，因为语言能够从物质世界取来论述的，仅限于它
能够持握得住的事物，而它所能叙述的，也仅止于暗示而已。
56*
一个人尽可能的不说谎是因他不能说谎，而非因为他所得到的
说谎机会太微小了。
57*
一段经过无数踩踏之后并未凹陷的阶梯 – 从其本身观点而言 –
只是几块茫然的木头被钉死在一起的木制品而已。
58
那否弃世界的人必得爱世人，因为他把他们的世界也一起否弃
了。基于此点，他开始推测人的真正本性。要是人能被爱，则
人类应该被爱。
59
如果你爱尘世中的邻人，便如爱那尘世中的自己一样的不义。
唯一的问题是：第一个假设是否成立。
60
只有一个精神世界，这个事实夺去了我们的希望，而把既成事
实丢给我们。
61
在真理之前，我们的艺术是一片令人迷惑的掩饰。这个真理是
：照在那张怪诞的脸孔上的光才是真实的，别的则否。
62
人类被逐出乐园有其永恒的意义：虽然逐出乐园已成定局，而
且在这个世界上生活已是不可改变的了，可是，这个事件的永
恒本质(或暂时名之为永恒的再现)使得我们得以继续栖住于乐
园中，而事实上我们是永远住在那里，不论我们在此地是否觉
到这点。
63
他是这个世界一个自由而且安全的市民，因为他被一条锁链囚
缚着，这条锁 链长得足以使他徜徉于地球上的任一寸土地，宽
裕无束，然而其长也仅止于此而已，致使什么东西也无法将他
拖曳出这世界的阈限。但，他同时也是天堂的一个自由而且安
全的世民，因为他也被一条类似的锁链囚缚着。如此，假若他
想投向尘世时，神的颈圈便会把他扼死，而假如他要攀登天堂
时，尘世的颈圈便叫他无法呼吸。然而，他感觉得到，不论结
果如何，都是由他承受的；再则，他坚持地拒绝这个因为最初
束缚时所犯的错误而导致的“僵局”。
64
他匆心地追赶“事实”，就象一个初次踩上溜冰鞋的新手。而
且他正在练习的地方还是一个禁止溜冰的场所。
65
与其信仰一个家喻户晓之神，不如成为快乐的泉源！
66
理论上，有一种完美无疵的幸福可能存在：深信人内在的那种
无可毁灭的成份，但并不锲而舍地去追求。
67
不会毁灭的东西只有一个：即是单独的个人，但同时也意谓着
人类的整体，因此它所指的也就是那种令人难以相信的永恒不
渝的人类联盟。
68
同样的人类却对单一的客体存有不同的观念；而这些观念彼此
间的歧异却大得足以让你推演出：在同样的人类中存有许多不
同的主体。
69
他捡食那些掉在自己桌面上的零碎食物，以便可以把自己填得
比别人饱饫些，然而就在这时刻，他却忘了继续用膳；因此掉
在桌面的残食迟早是要被捡食光的。
70
假如伊甸园中，那个应该加以毁灭之物是个可毁之物，则它并
非是个关键之物；但假如它是不可毁的，那么我们都是生存在
一种虚假的信仰之中了。
71
把自己放在人道上去考验罢。这才会使得不可靠的人不可靠，
信实的人可信。
72
随着那种感触：“我绝不在此地抛锚” – 立即感觉到那股愤怒
的溪流在你的周围奔腾！
* * *
一连串(心绪的剧)变。观察、恐惧、希望，答案悄悄地绕着问
题巡行，绝望地窥伺那张贯解的脸庞，跟随着她穿过泥泞的仄
径 – 使人远离答案的正是这条仄径。
73
因为与人交往才会旅使一个人去做自我思考。
74
只有当精神不再做为一根支柱时，它才得自由。
75
凡俗的爱比神圣的爱似乎更能使人激起浑厚的崇敬之感；它本
身是不能做到的，但是当它在不知不觉之中，含有了神圣的爱
的成份时，它就能够了。
76
真理是不能分裂的，因此真理永远不会知道自己；想要知道假
是虚伪的。
77
没有人会去要那些对自己造成致命伤的东西。假如人们想要的
话 – 也许人们似乎总有这种欲望 – 那可以用一个事实来加以解
说：每个人的外表上，都有一个想要那个东西的自我，说实在
的，那个东西对他有利，却有害于第二个自我。而第二个自我
是被召唤来参与这桩案件的审判的，假如还没等到该案件宣判
，人类一开始就偏袒了第二个自我的话，那么第一个自我就会
随着那个欲望一同被消除了。
78
我们为什么要因为人的堕落而悔恨呢？我们并非由于堕落才被
逐出伊甸园，而是为了我们不能吃食那棵“生命之树”的果子
呀！
79
我们有罪，与其说是因为我们吃了“智慧之树”的禁果，毋宁
说是因为我们没有去吃食“生命之树”的果子。那种状态 – 那
种我们于其中发现了自我的状态 – 是充满了罪恶的，但与“有
罪”却是无关。
80
我们被塑成人形，住在伊甸园里。伊甸园是注定要让我们享受
的，然而我们的命运变了；伊甸园的命运也变了 – 这点却没有
人说出来。
81
罪恶乃是人类意识到某一过渡阶段时的放射。物质世界本身并
非真的是一个幻影，它的罪恶才是，然而，无可否认的，那个
罪恶构成了我们这个物质世界的景象。
82
自从“堕落”之后，我们便有了(本质上)相等的分辨善恶的能
力；每个人则以此来夸耀自己的优越。但有真正价值的分辨却
是超乎知识能力之外。另外的一种错觉或许可如此解释：人不
会仅满足于拥有辨别善恶的知识，更要求竭力去实践它。然而
，这股力量却不是别人可以赋予的，结果他不得不毁灭自己，
而毁灭了自己并不必然可以获得力量，这是一个冒险；但除了
这最后的企图，他一无所有。(或许，这就是吃了“智慧之树”
而得来的受死亡威胁的意义；也或许就是“自然死亡”最初的
意义。)如今，人类面对着这个企图，心里充满恐惧；他倒真希
望自己失去善恶的知识(“人的堕落”一词，可以直溯到那种
恐惧)；然而已经完成的，便无法弃舍，只有不安而已。因缘
如是，才有“合理化”，事实上，这可见的世界或许什么也没
有，有的只是那些想要寻得片刻安宁者的“合理化” – 他们想
要证明“知识的实在”是虚妄，认为“知识是一种目标”仍是
可及的企图。
83
一种有如断头台一样沉重，一样轻逸的信仰。
84
死亡犹如悬挂在教室墙上摹写战争历史的挂图，只要我们仍然
活在这世界一天，使之晦暗或完全敛迹便是我们这一天的工作。
85
一个人有行使意志的自由，而且这自由有三种：
第一，从前当他对这个生活行使意志时，他是自由的；如今，
无疑的，他无法抹去这个事实：一旦对它行使意志之后，他便
不再是以前的那个人了，除非他已达及此一地步 – 即是依借生
之行动继续实践他一度对它行使过意志的生活。
第二，他是自由的，他可以自由抉择此生所要循行的道路，以
及行走的方式。
第三，他是自由的，身为一个实体，将来有一天他仍要再度成
为的实体 – 不论遭遇任何处境，他渴切经历生命，然而发现自
己正走在一条小径上，虽然是由他自由抉择的，但这条小径是
如此错综复杂，以至于生命的每一处他都碰触过了。
这是意志行使自由的三个分立的观点，但同时亦是一个不可分
割的“单一体”，一个完完整整的“单一体”，因此不论是自
由的或是不自由的，意志根本就没有容身之地。
86*
两种可能性：做你自己，或者任他安于现状。后者是一种愿望
的满足，因此是怠惰的；前者是一个起点，所以是行动的。
87*
小心用字，避免错谬：那有意将它毁灭的东西，往往就是我们
最先要加以保存的东西；那破碎的虽然破碎了，却是无法毁灭
的。
88
原始的偶象崇拜乃衍生自人们对于万物的恐惧，恐惧一切的必
然性，恐惧人对一切要负责任。这个责任是如此巨重，甚至人
类都不敢将它置于任何超乎人类的事物上；因为即使如此，人
的责任依然无法减轻，只与一种超人交流，是无法摆脱人的责
任；因此人为了责任便赋予一切以责任，但为了人，此一责任
是一有限的责任。
89
算了吧！心理学。
90
在生活的门槛上有两桩工作要做：(1)做你的生活圈子愈来愈小
，(2)不断地使自己相信没有把自己隐藏在圈子以外的某处。
91*
“邪恶”仿佛是一个人手中捏着的工具；只有当一个人具有意
志时，“邪恶”才会狡黠的而又似非狡黠的乖乖地躺在一旁。
92
此生之快乐并非生命本身，而是攀登到一个更高生命的那种恐
惧；此生之折磨亦非生命之本身，而是因为那种恐惧所产生的
自我折磨。
93
只有此地的痛苦才是痛苦。但并非意谓在此受苦的人，因由他
们的受苦，便能在他处变得尊贵起来，而是说这个世界的所谓
痛苦，是另一世界的幸福 – 除了脱释于对方外，并无任何改变。
94
宇宙是无极的浩瀚与丰盛，人之所以有此概念，是因由艰辛的
创作，与全然孤立的自觉意识相互结合得来的酬赏，两者迫挤
至其本身最极之端。
95
把我们目前有罪的情况看成一种最无情的定罪，不管这有多么
可怕，其实只是一种最轻的定罪，因为我们这一生短暂的存在
是有其永恒的理由。只有我们强力的支持第二种定罪才可测量
信心的程度，因为这第二种定罪的纯粹性能完全涵盖了第一种。
* * *
有些人假定，除了原有的大欺瞒外，为了每一种不同的情况，
尚有一些小而特殊的欺瞒已被计划了。换言之，当一出爱情剧
在台上演出时，女主角不仅对她的爱人扮着假笑，还对楼座后
面一个单独的观众卖弄特别的伪笑。这未免太过份了。
96
关于恶魔的认识是有的，但其中并不包含任何信仰的成份，因
为任何比之更恶的都不能存在。
97
罪往往率直地出现，本性立刻便可把它攫住。它是整体而又非
支离破碎地出现。
98
我们必须忍受环绕在我们四周的一切痛苦。我们每个人所拥有
的不是一具躯体，而是一串成长的过程，它以各种方式，让我
们经历了各式各样的痛苦，正如小孩子经过了生命的所有阶段
，而后迎向衰老和死亡。但不论你是恐惧或是期望，每个阶段
都无法重返前一个阶段。这样，我们经历了这世上的一切苦难
(我们深深地为自己甚于为全体人类所系缚)。在这过程里，固
然没有公义存在，但是与受苦的恐惧亦无干，更不必把受苦解
释成一种好事情(意谓它能带给你什么好处)。
99
你能够忍抑这世界的痛苦，你是有权利这样做的，而且这也合
于你的天性。或许这个忍抑是你唯一可以避免的痛苦罢。
100
这个世界用来引诱我们的方法，跟那担保这世界只是一个短暂
的舞台的保证，是同一样的东西。因为只有这样，世界才能引
诱我们，何况这是合于真理的。然而，最坏的是当我们真的堕
落之后，却忘了那个保证，结果我们发现自己被“善”诱惑成
“恶”，被女人的眼睛引诱到她的床上。
101
对于每一个人，尤其孤独和绝望的人，谦卑会使他和他的同伴
间产生一种最紧密的关系。这种关系虽是瞬刻的，但只有在完
全和永恒的谦卑时才存在。因为谦卑乃是祈祷者的真实语言，
能同时默拜和达成最紧密的合一。我们对自己的关系也就是要
精诚努力 – 从祈祷者那儿，我们得到了努力的泉源。
* * *
除了幻象外，你还能知道什么？假如幻象一旦被毁灭，你根本
就不敢回顾；否则你就会变成一支盐柱了。
102
每个人都觉得自己对待A很仁慈，就象某个人谨慎的保护一个很
好的撞球台那样，他根本不让普通球手碰它一下。可是一个高
手来了，很仔细地检查那块球台之后，却因发现一个极小的毛
病而拒绝使用那个球台。于是这个人自己便开始愤愤的撞起球
来他任意的而且毫不留情的发汇自己先前的蕴怒。
103
“然后他又回去继续他的工作，好象什么事情也没发生过一样”
这是一句来自古老故事，而且听来极似熟悉的话，虽然，事实
上它可能与这些古老的故事毫不相干。
104
“没有谁可以说我们缺信仰。我们生存的唯一事实是：当‘生
命’为‘信仰 ’作证时，生命本身是无穷尽的。”
“你把那个叫做‘为信仰作证’！？那只不过是‘一个人不得不活
下去’啊！”
“就在这个‘不’字中蕴藏了信仰的疯狂力量；在那否定里，
信仰便具体表现出来了。”
* * *
你无须离开你的房间。只要径坐在你的桌边聆听着。不只是聆
听，还要等待。不只是等待，还要保持静默与孤独。世界将会
拆下它的假面，坦然无蔽地向你奉献，它毫无选择，它将在你
的脚下出神且猛喜地旋行。
摘自<卡夫卡寓言与格言>，台：张伯权 译
卡夫卡格言
沉思罪、痛苦、希望与真道
在他死前几年(1924)，卡夫卡记下一百多句格言。显然地，比
起其他的作品，他较注重这些格言，因为他不惜花费非常的
心血将它们抄写在分开的纸片上，而且编了号。它们就是那些
困扰了卡夫卡一生的主要问题，无可逃避的压力，也是卡夫卡
的“梦魔”。这些格言不仅本身卓越，而且还发了一道强光在
<城堡>及<审判>两本书上。
“沉思罪、痛苦、希望与真道。”
这些格言被发现在一本标明<一九一七 – 一九一九>日期的札记
里。
格言系指一种有力的短句，比较难以了解，而且不一定都是机
智之语。
有时，一个号码两则格言，因为卡夫卡将它们写在同一张纸上
。星标“*”也是卡夫卡自己加上去的。
1
真正的道路是跨越在一条绳索之上，这条绳索在任何高度都是
一样地没有拉紧，只是悬空而挂。它的设计仿佛是要使人们战
懔甚于行走其上。
2
人类的过失是没有耐性：时机未成熟便把方法弃绝，以及狂妄
地固守虚幻。
3
一切罪恶皆源于两个根本罪恶：没有耐性和懒惰。由于没有耐
性我们被逐出乐园，由于懒惰我们无没返回。然而，或许只有
一个根本罪恶：没有耐性。由于没有耐性我们被逐出，由于没
有耐性我们无法返回。
4
数不尽的鬼魂正一心一意地啜饮“死亡河”上掀起的浪沫，因
为这条河是从我们这儿流去的，它仍然含有我们海水咸味。然
而，河流嫌恶地掉头往回流，顺势将那些鬼魂扫了进去，但他
们却欣鼓若狂，呼叫着感恩的颂歌，并且拥抱着那条忿忿不平
的河流。
5
从某一定点往前走，一去再也无法回头。我们必须企及的就是
这点。
6
在人类成长进化之中，那决定性的片刻是一个连续不断的瞬间
。缘于此故，那些宣称面前的一切都是无意义的，而且空虚的
种种革命性行动都是对的，因为迄今仍然一无变故发生。
7*
撒旦最有效的诱惑伎俩之一是向胜利挑战。好比跟女人打架一
样，在床上结束。
8
A非常得意，他深信自己的德行大有进步，他好像是一位昂然的
战士，发现愈来愈多的诱惑从四面八方袭来，但迄今他仍不知
道它们来自何处。其实，真正的解释是这样的：一个更有威势
的魔鬼附着在他身上，一大群小鬼四处奔跑地为这个较大的魔
鬼效劳。
9
每个人的观念是多变而且不一样的，譬如说一个苹果吧：小孩
子伸直了他的脖子才勉强看到它摆在桌上 – 这是小孩眼中的苹
果；主人拾起它傲地递给客人 – 这是主人心目中的苹果。
10
对死亡的渴望是萌生“认识”的第一个徵兆。这个生活似乎无
可忍受的，而其他生活又是不可企及的。人们再也不会因为祈
冀死亡而感到羞惭；人人祈祷被导出这个为人憎恶的老地窟，
而引入一个尚未被人憎恶的新地窟。于是乎，我们看到了一个
信仰的残迹：就在更换囚室时，耶稣可能不期然地沿着廊道走
过，他注视着这名囚犯，然后说：“你们不应该把这个人加以
锁禁。他是要到我这里来的。”
11*
假如你正走在一块平原上，心里怀着一个坦然的愿望：渴望向
前迈进，然而却发现自己反退到起点之后，这真是一件令人绝
望的事情；但是当你攀登一面险峻峭壁的时候，而那面峭壁 –
就这么说吧 – 一如你亲自从崖底往上看时一样地陡峭，只有地
势使然才会令你向后滑退，于是你必定不会感到绝望。
12
仿佛一条秋日的小径：在还没有来得及把它清扫乾净之前，便
又盖满了落叶。
13
一只笼子去寻找鸟儿。
14
我从来没有在这个地方栖息过。一个人的呼吸变得不同了，靠
近太阳的那一颗新星照耀得比太阳更炫亮。
15
只建筑巴比塔而不去攀登它，假如这件事可能的话，那么这桩
工作一定会被准许的。
16
不要让撒旦把你说服，说你可以从他那儿得知任何秘密。
17
豹群闯入神庙，将献祭用的圣酒饮干；这情形一再发生，一次
又一次；缍这件事的发生已然可被预计，而且变成了祭典的一
部份。
18
手攫牢石头，能攫多牢就攫多牢。但坚稳地攫牢只是为了可以
将石头掷得更远些。石头落在哪里，路也就伸到哪里。
19
你就是问题，不必再到处去寻找什么知识了。
20
一位真正的敌手能灌注你无限的勇气。
21
好好把握你的大好财富吧：你挺立着，你的双腿所占有的面积
要比你所站立的那片土地还要大。
22
何以有人会高兴这个世界？除非他向它投奔去是为了避难之故。
23*
有无数的地方可以避难，但仅有一处可以得救；然而，从另一
方面说，得救的可能性和避难的地方一样多。
24
我们身上所肩负的是实现“否定”；那“肯定”早已被放弃了。
25
一旦我们应允与撒旦协调，他便不再需求我们应该相信他。
26
后来使你认为你与撒旦协调是应该的那种思想，并非属于你的
，而是撒旦的。
* * *
一头动物自主人手中夺去鞭子，并且鞭挞自己以便成为主人，
殊不知这一切都是因为被主人鞭挞而肿起一块新的硬块所引起
的幻觉罢了。
27
某种意义言，美德是孤独的，绝望的。
28
只有目的，没有道路；我们所谓的道路只是一种摇曳不定的东
西。
29
乌鸦们宣称只要一只乌鸦便可以把上天摧毁。无疑是的，但结
果证明并无损于上天，因为上天只是单纯地表示：众鸦之无能
为力。
30
殉道者并未低估肉体的价值；他们使肉体升举在十字架之上。
如此一来，殉道者便与敌人一致了。
31
他的疲惫是格斗者争斗后的那种疲惫；他的工作是粉刷公家办
公室的一个角落。
32
没有“持有”只有“存有”，只有为着它的最后一只气喘的“
存有”，而它之气喘是因为被扼喉。
33
从前，我总不明白为什么我的问题总是没有答案；今天，我则
不明白何以我一向相信自己能发问。事实上我确是不相信的，
我只是发问而已。
34
他对自己“现有”的主张，以前的反应可能只有战栗与心悸，
但“现在”是绝不会的了。
35
他发觉永恒之道意是如此易行，不禁感到十分惊讶；其实，他
正巧沿着此道倒退着走。
36
人不能向撒旦分期付款，然而，人永远试着要如此做。
* * *
想想亚历山大大帝 – 纵使他早期的军旅生涯是多么辉煌，纵使
他拥有他一手调教出来的优秀军队，纵使他的内心澎湃着一股
要改变世界的力量，但他可能依然驻立在赫勒斯滂海峡的岸边
，一辈子也跨越不过去，并非缘于畏惧，亦非缘于优柔寡断，
更非意志薄弱，而仅仅为了他的体重之故。
37*
路是无穷的伸延着，你根本无法把它增长一分或减少一分，然
而每个人却坚持的想用他那条幼稚的尺码来计量它的长度。“
对的，你也必须走完全程；你怎么也逃不掉的。”
38*
这个世界的不和谐 – 足以令人安慰的 -似乎只是一种算术上的不
和谐。
40
计那张充满了憎恶与怨仇的脸庞埋入你的胸膛罢！
41
虽然猎狗在庭院玩耍，但野兔终究逃不了，无论它是否已经奔
过森林，亦不论它飞遁得有多快。
42
为了这个世界的缘故，你可笑地将自己套上马具。
43
马匹愈多愈能拉动东西。如今你想以马匹来拖动一根石柱 – 当
然，要把石柱连根地搬走是不可能的，只会把挽缰弄断罢了，
结果只是马匹轻快的却毫无所获地空跑一场。
44
德文里SEIN(存在)这个字表示两个情况：成为他，或隶属于他。
45
他们获得了一个选择的机会：可以变成皇帝抑或变成皇帝的信
差。大家全都象小孩子般地希望做皇帝的信差。于是只见世上
无数的信差来往奔走，彼此对喊着已经失去意义的讯息 – 因为
没有皇帝了。他们多么希望结束这种不幸的生活，但是为了忠
于誓言，他们不敢。
46
进步中的信心，并不意谓因为进步才有信心，如果是，那就不
是信心了。
47
A是一个艺术巨匠，上苍便是他的证人。
48
人活在世上，必须对某些永恒的东西有一种不变的信心。然而
当他这样做时，他一生中可能一直没有意识到那件永恒的东西
，并且亦无自觉自己对它的信心。这种永远的“无自觉”表现
出来的方式很多，其中一种便是：信仰一个属于他自己的神。
xw Blog 